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EL CONCILIO HA TERMINADO. Cada vez que llega
a su término alguna cosa buena, se detiene uno con
satisfaccion, al mismo tiempo que, con extrafieza,
cierta inquietud y preocupacién ante el misterio de
la historia, se pregunta: ;Qué ha sucedido en rea-
lidad? ;Qué va a suceder ahora? Asi también, al
final del concilio nos preguntamos: ;Qué ha suce-
dido? ;En qué punto nos hallamos? (Qué hay que
esperar?



,Qué ha sucedido? ;Qué ha habido? Un conci-
lio de la santa Iglesia catélica romana. ;Ha estado
la Iglesia a la altura de esta hora que le habia sido
otorgada por Dios? Si preguntamos asi y responde-
mos afirmativamente, esta respuesta no significa sino
una obligacién de dar gracias a Dios por su bon-
dad, con la mente y con el corazon. En efecto, haber
estado a la altura de esta hora, haberla superado,
es una vez mas pura bondad y gracia. de Dios. ;Qué
ha habido, pues? Un concilio. Este mero hecho tiene
ya no poca importancia. Cierto que hoy es todavia
dificil decir si también en el futuro se podra pro-
yectar y poner eficazmente en practica el principio
sinodal y colegial de la Iglesia precisamente en la
forma de este y de anteriores concilios, o si el recién
fundado consejo episcopal — en el caso de que no
se limite a proceder en forma meramente consul-
tiva — desempefiard su quehacer — ahora ya casi
imposible de llevar técnicamente a término en la
forma de anteriores concilios — y, sin embargo, sera
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un concilio en cuanto a su esencia teoldgica y hasta
se reunird con relativa frecuencia.

Sin embargo, el que este concilio haya sido un
hecho, el que durante largo tiempo haya constituido
el centro del acontecer eclesidstico y haya osado
ocuparse de cuestiones cruciales, esto solo tiene ya
enorme importancia teolégica para la idea que la
Iglesia se forma de si misma en la teoria y en la prac-
tica. En efecto, se ha manifestado que el principio
colegial y sinodal de la Iglesia — no obstante tener
ésta su cabeza en el sumo pontificado— no deja
de ser una magnitud de poder real en la Iglesia,
que ha vuelto a salir méas claramente a la luz si even-
tualmente se habia oscurecido.

El concilio ha mostrado que la Iglesia, en la mis-
teriosa unidad de estructura personal y colegial
— garantizada en el fondo dnicamente por el Espi-
ritu de Dios —, representa una magnitud de dere-
cho constitucional que no se puede comparar con
todas las demés formas sociales profanas, posibles
y existentes. Por eso es un misterio de fe que desborda
toda democracia y todos los sistemas autoritarios,
con su respectiva problematica. Y hasta podriamos
preguntarnos si esta forma de actuacién conciliar no
podra incluso tener importancia para el futuro pro-
fano, como problema y como ultima meta, aun en
el sentido de politica social, cuando la sociedad ma-
siva del mafiana se pregunte c6mo se pueden conci-
liar en ella la libertad y la unidad.

Ha habido un concilio: una asamblea constituida
que ha mostrado su propia iniciativa, maltiple, es-
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pontanea y libre; iniciativa que se ha puesto en prac-
tica y que ha sido respetada incluso por el primado
de la Iglesia, el cual, si bien ha intervenido como
cabeza, conforme a la concepcién de la fe catdlica,
sin embargo, se ha guardado de rebajar a la comu-
nidad de sus hermanos en el episcopado al nivel de
una asamblea que se limitara a asentir con aplauso
a sus proposiciones. Precisamente segin la concep-
cion de la fe catélica, la colaboracién entre el papa
y el concilio no se puede institucionalizar adecuada-
mente en meras formas juridicas de procedimiento,
por lo cual ha dado lugar inevitablemente a mo-
mentos y acontecimientos dolorosos y turbios. Asi
se pone de manifiesto, tanto en el acontecer mismo
como en el resultado, que la Iglesia, no s6lo en teo-
ria, sino también cuando obra en concreto, no se
rige a si misma, sino que, por encima de toda admi-
nistracion, es guiada por el Espiritu, y que asi se
mantiene una, en la imprevisible pluralidad de sus
estructuras personales y colegiales, gracias al mila-
gro del Espiritu y no en virtud de la letra sola.

Ha habido un concilio en libertad y caridad. Cier-
tamente, ha obrado con la libertad que en todos
los miembros del concilio se sabe ligada a la inque-
brantable confesion de Dios, de Jesucristo, de su
gracia, como también al dogma, que, aunque inva-
riable, puede la Iglesia profundizarlo, aumentando
asi la inteligencia de la fe. Ha sido, si, un concilio
con libertad. Ciertamente, yo mismo he podido
husmear en casi todas las trastiendas del concilio.
Conozco lo humano, las flaquezas, las limitaciones,
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las presunciones y cosas por el estilo que se dan alli
donde los hombres no dejan de ser hombres y pre-
cisamente como tales hacen la obra de Dios. Pero
puedo dar fe de que hubo realmente libertad, una
libertad con la que por todas partes se procuraba
servir a la causa de Dios, a la verdad y a la caridad.
Quien no puede ver esto en su adversario demues-
tra, por el hecho mismo, su propia estrechez de
miras y su partidismo, cosa que puede darse aun
en un vanguardista, ya que la providencia de Dios
reparte con benigna sonrisa casi por igual en todas
las direcciones la virtud y la miseria humanas.

Pero lo que verdaderamente asombra y maravilla,
en el sentido de la historia del espiritu en este con-
cilio celebrado en libertad, es que en medio de esta
libertad se pudo llegar a una asercién com@n y a
una decision comin. No puede decirse que esto
ocurra con frecuencia en nuestros dias. En todas
partes, y hasta en el campo de la teologia, se puede
observar hoy con consternacién que la libertad es
disolvente y que una obra poderosa de pensamiento
o de accién s6lo puede llevarse a cabo a fuerza de
brazos. El concilio ha mostrado que, mediante la
gracia de Dios, no ha de suceder necesariamente asi.
Naturalmente, en algunos momentos esta unidad y
libertad no se han alcanzado sin largos y laboriosos
esfuerzos; incluso ha sido preciso dejar pendientes
algunas cuestiones o zanjar algin problema a base
de lo que a primera vista podria parecer un com-
promiso. Pero, al fin y al cabo, ss ha realizado efec-

tivamente verdadera unidad con auténtica libertad.
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Por ello me gustaria invitar a los criticos escépticos
del concilio, dentro y fuera de la Iglesia, a que se
preguntaran, antes de permitirse cualquier critica, en
qué otro lugar es posible todavia hoy tal unidad
en medio de la libertad en el ejercicio del pensar y
de la conviccién, incluso en la dimensi6n de las
Iglesias y de sus teologias. Nos hallamos ante un
fen6meno de la historia del espiritu que no se puede
explicar Unicamente por los presupuestos «ideol6-
gicosy y «socioldgicos» de la Iglesia, en cuanto son
asequibles a la experiencia. Se ha patentizado el he-
cho de que en la Iglesia la unidad y la fidelidad a
su propia historia no deben petrificarse, degenerando
en un inmovilismo rigido, y que la libertad del pen-
sar no degenera necesariamente en confusién y en
pura palabreria.

Ha habido un concilio catélico romano. La fe de
esta Iglesia, nuestra fe, fue la ley y el centro de este
concilio. Quien hubiera esperado otra cosa, quien
hubiera creido que en el concilio habfa de ponerse
todo en tela de juicio, que se tenia que aspirar a
una unidad sin compromiso, que el dogma del pa-
sado se habfa de sacrificar a la opinién corriente y
facilmente variable del hombre de la calle, en lugar
de alcanzar la universalidad que le es propia, par-
tiendo de su propio espiritu dentro de nuestra inte-
ligencia de la fe; quien con esta actitud, decimos,
hubiera enfocado el concilio, se habria formado des-
de un principio una idea errénea de un concilio de
nuestra Iglesia. Asi pues, si alguien se extrafia de que
no haya «salido» — como se dice— del concilio

11




lo que él esperaba, a nosotros no tiene por qué
extrafiarnos. Este concilio ha sido, incluso en esta
misma catolicidad y en una medida inconcebible
todavia poco antes de celebrarse, un concilio de res-
ponsabilidad ecuménica. Y esto no sélo porque se
hallaban presentes y desempefiaban un papel efec-
tivo los observadores de las otras Iglesias y comu-
nidades cristianas, porque hay un decreto sobre el
ecumenismo, porque, a las antiguas controversias
teolégicas que impiden la realizacién de la unidad
de todos los cristianos (a las que, si no podemos
cerrar los ojos, no es por obstinacién, sino por de-
ber que nos impone la fe), se guardé de afiadir otras
nuevas evitando formular decisiones de fe definiti-
vamente obligatorias. Ni tampoco se manifestd este
espiritu ecuménico sencillamente porque en todas
las declaraciones se puso constantemente empefio en
tener presentes a los cristianos no catélicos y su
propia teologia — en cuanto se pudo lograr esto sin
traicionar la propia conviccién de fe —, sino porque
el concilio amplié¢ con gran ahinco su propia inte-
ligencia explicita de la fe hasta la dimensién del
didlogo con otros cristianos, expresando en nueva
forma y con claridad verdades cuya importancia
para una teologia ecuménica del futuro no se puede
apreciar todavia. Me refiero, por ejemplo, a asercio-
nes sobre el principio sinodal en la Iglesia, sobre la
importancia de lo carismatico en la misma, sobre
la comunidad local en cuanto Iglesia, sobre la posi-
bilidad de salvacién de los no cristianos, sobre la
«jerarquiay, es decir, la diferente importancia de

12

las verdades de fe incluso definidas, sobre la Escri- |

tura, a la que sirven la Iglesia y el magisterio, sobre
el sacerdocio universal, sobre el pluralismo de teo-
logias con igualdad de derechos en una misma Igle-
sia, sobre la libertad personal de la fe, sobre la
importancia y el derecho de una teologia histérica
critica, sobre la falsedad de la teoria de una moral
y santidad de dos pisos, una superior y otra inferior,
en la Iglesia, sobre la importancia del culto y de la
liturgia, etc.

Este concilio ha sido ademas, sin duda alguna, el
que mas ha trabajado entre todos los concilios ha-
bidos hasta ahora. Un concilio que ha abordado tan
grandes quehaceres y una temética tan importante
como no lo habia hecho concilio alguno. No hay
que objetar que esto es debido a las posibilidades
técnicas de hoy dia, en comparacién con las de otros
concilios. Cierto que ya en el tiempo de la prepa-
racién del concilio se habia trabajado a fondo, mu-
cho y de muchas maneras, quizd demasiadas. Pero,
si se tienen presentes las ideas que acerca del des-
arrollo del concilio se formaban no pocos circulos,
incluso romanos, se comprenderd el sentido de la
frase que acabamos de formular. En efecto, se creia
que el concilio sélo tendria que codificar algunas
ideas en forma algo mas solemne que antes, y que
el trabajo propiamente dicho estaba ya hecho antes
de que comenzase el concilio. Pero no fue asi. Seria
falta de visién y desagradecimiento rebajar lo que
realmente se efectud, como si careciera de valor.
Se volvio a trabajar de nuevo desde la base. Eviden-
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temente, hubo que practicar una seleccion y limitar
teméaticamente los quehaceres del concilio, y no se
puede negar que, en medio de la tarea llevada efec-
tivamente a cabo, hubo de dejarse algo al azar por
lo que hace a la inclusién o exclusién de temas. Pero
esta asamblea de la Iglesia universal, aun teniendo
en cuenta esta restriccion, se aplicé, mis que ningan
concilio del pasado, a un conjunto de tareas que en
gran manera coinciden con el quehacer mismo de Ia
Iglesia. Para hacernos cargo de ello, basta dar una
ojeada a los temas del concilio ordenandolos siste-
maticamente:

1. La idea fundamental que la Iglesia tiene de si
misma: en la constitucion eclesidstica Lumen
gentium.

2. Lavida interna de la Iglesia:

a) su munus sanctificandi, o sea la liturgia: en
la constitucion De sacra liturgia;

b) su munus regendi: en el decreto sobre los
obispos De pastorali episcoporum munere
in ecclesia y en el decreto sobre las Iglesias
catOlicas orientales;

¢) su munus docendi: en la constituciéon dog-
matica sobre la divina revelacién (con las
paginas dedicadas a la Escritura, tradicién
y magisterio) y en la declaracién sobre la
educacién cristiana;

d) sus estados: en los decretos sobre los sacer-
dotes, su ministerio, su vida, y también su
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formaci6n; en el decreto sobre la oportuna
renovacion de la vida religiosa y en el de-
creto sobre el apostolado de los laicos.

3. La misidon de la Iglesia al exterior:

a) su relacién con la cristiandad no catélica:
en el Decreto sobre el ecumenismo y en el
decreto sobre las Iglesias orientales (catd-
licas);

b) su relacién con los no cristianos: en la de-
claracion sobre las religiones no cristianas
(comprendidos los judios) y en el decreto so-
bre la actividad misionera de la Iglesia;

¢) su relacién con la actual situacién profana
del mundo en general: en la constitucién
pastoral Sobre la Iglesia en el mundo de hoy
y en el decreto sobre los medios de comu-
nicacion social;

d) finalmente, su relacion con el pluralismo
ideologico de la actualidad: en particular,
en la declaracion Sobre la libertad religiosa.

Dando un vistazo a esta temitica, se puede afir-
mar que la Iglesia se ha planteado lo mejor que ha
podido los problemas con que se enfrenta hoy dia;
que los planteamientos que en un principio parecian
muy dispersos se han agrupado formando verdadera
unidad. Esta teméitica no se puede atribuir a un
movimiento de introversién de la Iglesia. Cierto que
en todas estas notificaciones habla de si misma, pero
en sus palabras se refleja la preocupacién acerca de
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la manera como ella misma puede servir a Dios, al
hombre, al mundo y a su historia. Para terminar,
diremos con toda claridad, una vez mas, que este
concilio ha sido la primera asamblea eclesidstica tan
ecuménica, que se la puede llamar un concilio de la
liturgia y un concilio de las misiones.
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Y ahora..., ahora ;qué? ;Se puede afirmar que la
Iglesia ha llevado a cabo el aggiornamento que
habia fijado como tarea del concilio? ;Se puede de-
cir que ahora, con nuevas fuerzas juveniles y con
nuevos animos, puede enfrentarse con el vasto y
desconocido futuro que, lleno de promesas y de
amenazas mortales, le sale al paso como el futuro
de la humanidad una, con su nimero inmenso, su
automanipulacién activa, su superior organizacién
social, su técnica racionalizada y automatizada, sus
fines extraterrestres? Pues bien, esto no se puede ni
se debe decir. Nada serfa mas peligroso que seme-
jante entusiasmo. El concilio ha puesto las bases
para el aggiornamento, para la renovacién, y hasta
para la penitencia y conversién que se impone cons-
tantemenie: es el comienzo del comienzo. Y esto
no es poco. De todos modos, es sélo el comienzo
del comienzo. Todo, casi todo es todavia letra, de
la que puede brotar espiritu y vida, servicio, fe y
esperanza, pero no brotard espontineamente. La
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Iglesia ha reconocido un quehacer que todavia debe
cumplirse. Y esta Iglesia somos todos nosotros.

Comienzo del comienzo. ;Para qué? Naturalmen-
te, como se habia dicho siempre y se habia vivido
siempre, para ir a Jesucristo, ayer, hoy y por toda
la eternidad, para su gracia, que es la sola que salva
y abre el acceso al Dios vivo. Pero comienzo del
comienzo en tal forma que Jesucristo y su Iglesia
entran realmente en contacto con este tiempo de
hoy y de mafiana. Por consiguiente, comienzo del
comienzo de una Iglesia de la indebida y gratuita
gracia de Dios, de una Iglesia de nuestro Sefior y
Salvador, de una Iglesia de la palabra de Dios, de
la fraternidad, de la esperanza, de la caridad humil-
de y del servicio, del gozo en el Espiritu Santo; de
una caridad que supera toda pura legalidad, para
una Iglesia que ve concretarsele su propio ser méas
profundo y su propia tarea en funcién de las ansias
secretas y de la miseria de la época, que por esto
mismo aprende cuando ensefia, recibe cuando da,
domina cuando se limita a servir; principio, por tan-
to, de una Iglesia que existia ya, pero que constan-
temente empieza por el hecho de volverse siempre
de nuevo a su Gnico origen, que es también el co-
mienzo y el Sefior de la historia universal, por quien
la Iglesia se deja guiar hacia el futuro. Para que de
este comienzo resulte un principio real y concreto,
hay todavia mucho que hacer, casi todo estd por
hacer.

Las instrucciones de la constitucién sobre la litur-
gia deben convertirse todavia en formas concretas de
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culto, y luego en vida concreta de oracién de la
Iglesia, en adoracién de Dios en espiritu y en verdad.
Ahora es cuando debe comenzar realmente el didlo-
go ecuménico, paciente, humilde, animoso, esperan-
zado y valiente. Todavia no existen los didconos,
cuya existencia en la Iglesia el concilio ha hecho de
nuevo posible. Todavia ha de mostrar el consejo
episcopal que puede realizar de hecho en forma
nueva y viva el principio personal y sinodal en la
Iglesia. Todavia deben codificarse las prometidas
reformas de la curia romana, y sobre todo deben
convertirse en algo realmente vivo. Todavia harin
falta largos afios de trabajo hasta que se haya crea-
do el nuevo derecho canénico que responda al espi-
ritu y a la letra de este concilio. Todas las sabias y
animosas normas sobre la educacién de los semi-
naristas, sobre la accién sacerdotal y la accién de
los obispos, sobre el colegio episcopal, deben con-
cretarse juridicamente y, sobre todo, deben cobrar
vitalidad en la practica de la Iglesia. La vida reli-
giosa no estd renovada porque exista un decreto en
este sentido; el laico, sostenido por su sacerdocio,
por su mayor edad, su responsabilidad y la concien-
cia cristiana de su misién, no vive ya por el mero
hecho de que en el documento del concilio se digan
sobre esto cosas «edificantes», desde luego, en el
mejor sentido de la Escritura. La Sagrada Escritura
no se ha convertido ya en el libro de la vida en el
corazén del hombre y en el culto de la parroquia,
por el mero hecho de que en el concilio se entroni-
zaran cada dia los Evangelios y porque, aparte
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numerosas indicaciones de detalle, exista una cons-
titucién que ensalza la importancia de la Escritura
en la vida de la Iglesia. El impulso misionero de la
Iglesia en la sobria y dura practica de la vida, en
la que, por ejemplo, los obispos deben desprenderse
de sacerdotes que ellos mismos necesitan, o se ha de
dar desinteresadamente mucho dinero con la pre-
ocupaci6n de si se emplea racionalmente. .., de modo
que la voluntad misionera no se identifica con el
decreto sobre las misiones. El directorio para el tra-
bajo ecuménico estd todavia por elaborar; todavia
deben crearse los estatutos de las diferentes confe-
rencias episcopales; el decreto sobre la formacién de
los futuros sacerdotes debe ser adaptado por los
obispos a las condiciones regionales; deben cumplir-
se todavia otras muchas decisiones conciliares me-
diante las conferencias episcopales; el trabajo sobre
el derecho canénico oriental, que habia sido comen-
zado ya bajo Pio xm, debe entrar en los nuevos ca-
rriles del concilio. Dificiles cuestiones particulares
que se habian anunciado ya y que en parie, por su
urgencia, se han sacado a plaza una y otra vez como
criterio del éxito del concilio — como las cuestiones
relativas a los matrimonios mixtos, a la moral con-
yugal, a la penitencia en la Iglesia, a las indulgen-
cias, etc. —, estan todavia por resolver. Los nuevos
secretariados para los no cristianos, los incrédulos,
y otros que sin duda se creardn todavia, han de de-
mostrar que no son hipertrofias burocraticas nacidas
conforme a la ley de Parkinson. Las Iglesias caté-
licas orientales deben comenzar por mostrar que
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tienen voluntad y energia para una propia actividad
misionera, y la Iglesia latina debe todavia demos-
trar que no considera y trata a estas Iglesias como
meros objetos venerables de museo legados por el
pasado. En muchos casos debe la Iglesia todavia
comenzar por aprender a conceder la debida liber-
tad, a manejar su poder social con humildad y
modestia, a ser més abierta y generosa, mas paciente
y tolerante con todos, de lo que con frecuencia otros
son con ella misma. Ahora debe la Iglesia entablar
didlogo con el mundo, con sus ansias, posibilidades
y peligros mortales; didlogo que se ha propuesto en
la conmstitucién pastoral sobre su relacién con el
mundo y para €l que s6lo ha creado un «esquemay
general y anticipante. Puede y debe decirse sin am-
bages que en algin punto de su obra conciliar — que
por ser obra del Espiritu Santo no deja de ser obra
humana, incompleta y mero comienzo—, ha enfo-
cado determinados problemas segiin aspectos que
responden més a su pasado que a su futuro, como
se echa de ver, por ejemplo, en los decretos sobre
los medios de comunicacién y sobre las escuelas cato-
licas. Todavia habra de mostrarse cé6mo la doctrina
sobre una cemunicatio in sacris, posible ya desde
ahora, concebida fundamentalmente en términos de
generosidad, puede, no obstante las necesarias res-
tricciones, aplicarse realmente sacando de ella prac-
ticamente todo el partido posible.

El didlogo con el ateismo de nuestros dias y con
la crisis de fe de nuestro tiempo, declarado necesa-
rio por la constitucién sobre la Iglesia en el mundo
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de hoy, debe, pues, practicarse efectivamente. La
bella idea de que una Iglesia episcopal debe ayudar
a otra verdaderamente y de hecho, debe todavia
realizarse en tal forma que no se reduzca todo a un
gesto piadoso que no perjudique a la propia Iglesia
ni aproveche a la otra. Tales cosas y otras muchas,
muchisimas, estdn todavia por hacer, son una tarea
que no ha llevado a cabo el concilio, sino que la ha
impuesto a la Iglesia por haberle sido encargada a
ésta por Dios. En términos generales, todavia debe
elaborarse una teologia que sea realmente digna del
Vaticano 11 y del quehacer planteado por él. No por-
que la teologia de hoy no sea buena, sino porque
debe ser mejor, porque debe penetrar mas radical-
mente con sus preguntas en la profundidad de Dios
y en nuestro futuro si quiere servir a la predicacién
de la Iglesia de mafiana. Cierto que ahora, después
del concilio, comenzara una asidua y diligente labor
teologica de reflexién sobre los textos del concilio,
para comentarlos e ilustrarlos histéricamente. Esto
serd bueno y es necesario. Pero la teologia postcon-
ciliar no seria digna del concilic si se limitara a
llevar a cabo esta tarea considerandola como su que-
hacer capital. Le incumben cuestiones muy diferen-
tes, que no han sido ni podian ser tema inmediato
del concilio: las viejas cuestiones, que siguen siendo
las mas nuevas y deben adoptar una forma propia
de la época. Cémo se puede hablar de Dios y de
su existencia en medio de la existencia del hombre,
de modo que tales palabras hallen eco en el hom-
bre de hoy y de mafiana; c6mo se puede hablar
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de Cristo en medio de una ideologia evolutiva, de
modo que la palabra de Dios-hombre y de la encarna-
ciéon del Verbo eterno en Jesis de Nazaret no suene
como un mito que no se puede ya creer seriamente;
céHmo se relacionan con la escatologia cristiana los
proyectos e ideologias humanas acerca del futuro;
cémo, en el eskhaton de la redencién ya habida, se
puede preservar al hombre de caer en la actitud del
hombre veterotestamentario, que temia verse en el
reino de los muertos, alejado del Dios de la vida;
c6mo el amor de Dios y del préjimo forman siempre
una unidad absoluta, siempre segin el sentido de la
época; es incomprensible e impracticable un amor
sin el otro, sobre todo desde que Dios, por Cristo,
se halla en el hombre y nosotros, propiamente, s6lo
podemos hallarlo asf; coémo y por qué, habiendo casi
dominado el hombre el 4mbito de su existencia, sub-
siste la cruz, a la que estd clavado el hombre; como
la muerte y la esperanza constituyen el Gnico clarear
de 1a vida eterna en las permanentes tinieblas de la
existencia. Estas y otras cuestiones analogas, anti-
guas y a la vez radicalmente nuevas y nunca resuel-
tas, son las cuestiones de una teologia del mafiana
que quiera ser digna de este concilio. Por mi parte,
opino que solo si las teologias de todas las confe-
siones cristianas vuelven a enfrentarse en comin con
estas cuestiones y no se limitan a seguir discutiendo
los viejos problemas de controversia teol6gica (aun-
que éstos tampoco deben descuidarse), practicaran
verdaderamente teologia ecuménica y se acercaran
més entre si.
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Indudablemente, el concilio se ha planteado tareas
y temas que — conforme a las posibilidades concre-
tas de que dispone por el momento la Iglesia — no
podrian ser mayores. Pero, en comparacién con el
quehacer que se ha de plantear a la Iglesia en los
préoximos decenios, todas estas cuestiones no son en
realidad més que un comienzo, una preparaci6n
remota y un primer equipamiento para esta tarea
que se nos echa encima.

En efecto, el futuro no preguntard a la Iglesia
por los detalles exactos de la constitucion de la
Iglesia, por la estructuracién més exacta y bella de
la liturgia, ni tampoco por las doctrinas teolégicas
controvertidas que distinguen la doctrina catélica de
la doctrina de los cristianos no catélicos; ni por un
régimen mas o menos ideal de la curia romana.
Preguntard si la Iglesia puede atestiguar la proxi-
midad orientadora del misterio inefable que llama-
mos Dios, y esto en forma tan convincente, que el
hombre de la era de la técnica y de la unidad del
mundo, el hombre que se hace a si mismo objeto
de su propia accién y construye su mundo ambiente
conforme a sus propias leyes, pueda experimentar
este misterio inefable incluso como algo que se im-
pone en su propia vida.

Estos temas no podian ser temas inmediatos del
altimo concilio, y quiza no pueden siquiera ser tema
de un concilio. Pero son la tarea de la Iglesia del
futuro, ya que fueron siempre, o debieron ser, la
tarea esencial del cristianismo. Y por esta razén las
respuestas y soluciones del pasado concilio no po-
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dian ser sino un comienzo muy remoto del quehacer
de la Iglesia del futuro. Asi enfocados, los trabajos
y el resultado de este concilio no quedan rebajados,
sino que, precisamente asi, adquieren un significado
incalculable.

El aggiornamento que prepara la Iglesia no es un
empeflo por dar a la Iglesia una configuraciéon mas
simpatica. y vistosa, sino un primer equipamiento
que arranca desde muy atrds, con el fin de hacer
frente al problema de vida o muerte del mafana.
Este concilio no es sino un comienzo, incluso en
esta perspectiva.

En todo caso, podemos afirmar que, en general,
seria un tremendo error y una terrible ceguera de
los corazones —y no deja de ser un peligro real,
del que ni siquiera la Iglesia imperecedera debe
creerse preservada de antemano — pensar que des-
pués del concilio se puede, en el fondo, seguir obran-
do como antes, ya que lo que en él se ha dicho,
decidido y ensefiado, o bien se habia practicado ya
siempre, o s6lo afecta a cosas marginales sin tras-
cendencia; o que, finalmente, sélo encierra ideales
piadosos, que uno se repife en forma edificante para
su propia justificacion, pero que, por lo demas, se
quedan en el papel, que todo lo soporta con pa-
ciencia. Es evidente que la Iglesia debe permanecer
fiel a su propia esencia y — entendiéndolo bien —
también a su pasado. No todo va a cambiar y a 'me-
jorar desde mafana. LLa santa Iglesia serd también
en el futuro la Iglesia de los pobres pecadores, como
somos todos: la ecclesia semper reformanda in capite
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et in membris. Cierto que todavia pasara mucho
tiempo hasta que la Iglesia, que ha sido agraciada
por Dios con un concilio Vaticano m, sea la Iglesia
del concilio Vaticano n. Anédlogamente, pasaron al-
gunas generaciones después del concilio de Trento
hasta que la Iglesia fue una Iglesia de la reforma
tridentina. Pero esto no quita nada de la enorme y
tremenda responsabilidad que con este concilio nos
hemos impuesto todos los que constituimos la Igle-
sia: la responsabilidad de hacer lo que hemos dicho.
de llegar a ser lo que hemos reconocido — e incluso
confesado ante el mundo entero— que somos; de
hacer de las palabras hechos, de las leyes espiritu,
de las formas litargicas verdadera oracién, de las
ideas realidad. Para ello s6lo ha podido el concilio
poner el comienzo del comienzo. Es incalculable el
significado de esto. Pero pesaria una rigurosa sen-
tencia sobre pastores y grey, sobre todos nosotros,
si confundiéramos palabras y hechos, comienzo y
fin. En el concilio hemos caminado — como en otro
tiempo Elias — por un vasto desierto y nos hemos
ido acercando al santo monte de Dios. Si después
de ello nos sentimos fatigados, sofiolientos y has-
tiados, y queremos reposar — también como Elias —
a la sombra de la retama de un triunfalismo conci-
liar, entonces es posible, deseable y hasta inevitable
que el angel de Dios se sirva de los tremendos peli-
gros y tormentos de nuestra época, de persecuciones,
de apostasias y dolores del corazén y del espiritu,
para despertarnos de nuestro suefio: «LevAantate...,
que todavia te queda mucho camino» (1 Reg 19, 7).
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Sé muy bien que a los prudentes y sesudos con
ribetes de escepticismo, al oir tales palabras, les asal-
tard un sentimiento de amargura y desazén: pen-
sardn que todo lo que acabamos de decir no pasa
de ser buenas palabras con que queremos paliar
nuestra desesperacion y olvidar la irremediable mi-
seria cronica de la existencia e incluso de la Iglesia.
Cierto que seria necedad y candidez pensar que, en
este mundo y a través de los tiempos, la Iglesia deje
de ser alguna vez una peregrina fatigada, deje de
ser la Iglesia de los pecadores, de los débiles y de los
afligidos, para convertirse en la soberana y esposa
sin mancilla, visible en su esplendor incluso a los
ojos de los que miran con incredulidad. Toda reno-
vacion, todo progreso de la Iglesia quedard una y
otra vez como devorado por la experiencia de las
tribulaciones de la historia, por la decepcién acerca
de nosotros mismos, que al fin y al cabo somos la
Iglesia, a la que, por tanto, experimentaremos como
nos experimentamos necesariamente a nosotros mis-
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mos, si somos verdaderamente sinceros en nuestro
interior. Constantemente tocamos la sinfonia inaca-
bada de la gloria de Dios y nunca pasamos del
ensayo general. Pero no por ello es vano, no por
ello carece de sentido todo esfuerzo, toda reforma,
siempre inconclusa e inconcluible. Es sencillamente
la tarea de los criados, que «siembran con l4grimas»
a fin de que Dios coseche, la tarea que s6lo la espe-
ranza cristiana puede desempefiar contra toda espe-
ranza, porque s6lo ella sabe por la fe que la derrota
aceptada de nosotros mismos continiia el triunfo de
Dios en el lefio de la cruz. Finalmente — y esto es
quiza lo dltimo y lo méis importante —, todo lo ecle-
siastico, es decir, todo lo institucional, todo lo juri-
dico, todo lo sacramental, toda palabra, toda activi-
dad en la Iglesia y, por consiguiente, también toda
reforma de lo eclesiastico, es, en altimo término y
en Gltima intencién — supuesto que se entienda como
es debido y no se convierta en un idolo —, puro
servicio, mera disponibilidad y ayuda para algo muy
distinto, algo muy sencillo y, precisamente por ello,
increfblemente dificil y consolador a la vez: para la
fe, la esperanza y la caridad en los corazones de
todos los hombres.

Sucede aqui — para utilizar un ejemplo sumamen-
te profano-— como en la obtencién del radio. Hay
que hurgar en una tonelada de pechblenda para
obtener 0,14 gramos de radio, y aun asi vale la pena.
Todo quehacer eclesidstico, en cuanto tal, todo go-
bernar, hablar, teologizar, reformar; toda ensefianza
y toda afirmacién de si mismo en medio de la socie-
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dad actual — pese al gigantesco aparato, esfuerzo,
lujo de medios, movimiento y trajin, siempre inevi-
tables — no es sino algo asi como la explotacion
de inmensas cantidades de pechblenda para que
en nuesiros corazones — Y, a fin de cuentas, sélo en
ellos — se obtenga un poquito del radio de la fe,
esperanza y caridad.

En efecto, el concilio y todo el inmenso y nece-
sario trabajo postconciliar de reforma no son sino
servicio y preparacion. Este servicio no apunta en
definitiva a la afirmacién de la Iglesia en el futuro,
sino que, en el concilio y después del concilio, tiene
por meta la verdadera infinitud del hombre y, ante
todo, el advenimiento del reino de Dios; lo que per-
sigue sencillamente es: fe, esperanza y caridad. Fren-
te a esta cosa tan sencilla e infinita a la vez, que
desde €l comienzo de la historia vive en el corazén
del hombre y es a su vez el sentido mismo de toda
historia y el verdadero contenido de su rendimiento
y de la eternidad, frente a esto, decimos, es absolu-
tamente secundario todo lo que ha tenido lugar en
el concilio y todo lo que de él resulte. Toda teologia,
aun la més sutil, todo dogma, todo derecho canénico,
toda adaptacién y toda repulsa por parte de la Igle-
sia, toda institucién, todo ministerio, con todos sus
poderes, toda sagrada liturgia y toda animosa misién,
no tienen sino este Gnico fin: la fe, la esperanza y
la caridad, el amor de Dios y de los hombres. Todos
los demas planes y acciones de la Iglesia serian ab-
surdos y perversos si trataran de sustraerse a este
quehacer y buscarse Gnicamente a si mismos. Tam-
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dero sentido, su Gnico sentido, a fin de cuentas.
Cierto que este éxito desaparece en el silencioso mis-
terio de Dios, tinico que puede calibrar los corazo-
nes y las obras. Pero la Iglesia debe tener el valor
de aceptar la contradiccion de no poder acreditar
hasta lo ultimo su misién. De lo contrario, no serfa
lo que es y lo que debe ser de nuevo cada dia.

(Era necesario a este objeto un concilio? Si, era
necesario un concilio. En efecto, este increible pro-
digio de la existencia humana, que silenciosamente
se hunde en las tinieblas de la eterna luz, ha de veri-
ficarse necesariamente en la comunidad fraternal de
la Iglesia. En ella deben decirse unos a otros, y
todos deben decir en ella: Escucha la palabra de
Dios, mira la cruz, recibe el cuerpo del Sefior, que
se entregd por ti y por todos; ve, sé cristiano, sé uno
que cree, que espera, que ama. Si en los préximos
decenios se viera la Iglesia mejor regida, si se cele-
brara la liturgia en forma m4s bella, si surgiera una
teologia mas sagaz y penetrante, si se creara un
derecho mas claro, si se lograra mayor influjo so-
cial, pero no hubiera méas fe, mis esperanza y més
caridad, todo ello seria en vano. Se amontonarian
pechblendas y escorias, pero no se obtendria radio.
Ahora bien, de nosotros depende, de cada uno de
nosotros, de cada uno en la vida cotidiana y en la
altima decision solitaria de la conciencia, realizar
este sentido del concilio sélo por la gracia de Dios
y en la libertad de los hijos de Dios. Quiera darnos
Dios para ello su gracia.
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bién un concilio busca el corazén que, con fe, espe-
ranza y caridad, se desprende de si mismo y se
entrega al misterio de Dios. De lo contrario, seria
una horrible comedia y un endiosamiento del hom-
bre o de la Iglesia. También a un concilio se le
aplican las palabras de san Pablo: Ahora permane-
cen la fe, la esperanza y la caridad, estas tres; pero
la mayor de todas es la caridad.

Ahora la benignidad de Dios nos ha puesto en
la mano este verdadero y Gnico resultado del conci-
lio y de toda reforma postconciliar; nos lo ha im-
puesto como una tarea a realizar. Si el ministerio del
obispo es servicio, servicio humilde y més humilde
que hasta ahora; si el sacerdote ofrece mis pura y
més desinteresadamente, con éxito o sin él, la pala-
bra de Dios y la gracia de los sacramentos; si el
seglar censura menos y colabora con mayor diligen-
cia; si todos llevan con méas paciencia la cruz de su
existencia, viendo en las tinieblas con ojos mas claros
la luz de la fe, reconociéndose cada uno con mas
sinceridad pecador, aunque consolandose con la gra-
cia de Dios; si cada uno comienza a amar mas a
Dios; si cada uno se esfuerza diariamente mas por
vencer el egoismo de su duro corazén y lograr un
amor del préjimo algo més activo; si hay cristianos
que no apoyan el griterio brutal y feroz o el cuchi-
cheo de un egoismo nacionalista o de clases; si unos
cuantos hombres y mujeres cristianos preguntan mas
claramente en la vida pablica y dicen més abierta-
mente lo que es justo, y no lo que les aprovecha a
ellos, entonces habra realizado el concilio su verda-
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dero sentido, su Unico sentido, a fin de cuentas.
Cierto que este éxito desaparece en el silencioso mis-
terio de Dios, Gnico que puede calibrar los corazo-
nes y las obras. Pero la Iglesia debe tener el valor
de aceptar la contradiccion de no poder acreditar
hasta lo Gltimo su misién. De lo contrario, no seria
lo que es y lo que debe ser de nuevo cada dia.

(Era necesario a este objeto un concilio? Si, era
necesario un concilio. En efecto, este increible pro-
digio de la existencia humana, que silenciosamente
se hunde en las tinieblas de la eterna luz, ha de veri-
ficarse necesariamente en la comunidad fraternal de
la Iglesia. En ella deben decirse unos a otros, y
todos deben decir en ella: Escucha la palabra de
Dios, mira la cruz, recibe el cuerpo del Sefior, que
se entregd por ti y por todos; ve, sé cristiano, sé uno
que cree, que espera, que ama. Si en los préximos
decenios se viera la Iglesia mejor regida, si se cele-
brara la liturgia en forma mas bella, si surgiera una
teologia mAas sagaz y penetrante, si se creara un
derecho mas claro, si se lograra mayor influjo so-
cial, pero no hubiera méis fe, mis esperanza y mis
caridad, todo ello seria en vano. Se amontonarian
pechblendas y escorias, pero no se obtendria radio.
Ahora bien, de nosotros depende, de cada uno de
nosotros, de cada uno en la vida cotidiana y en la
altima decisién solitaria de la conciencia, realizar
este sentido del concilio sélo por la gracia de Dios
y en la libertad de los hijos de Dios. Quiera darnos
Dios para ello su gracia.
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